一个三代女性的除夕夜，从早上的鱼到凌晨的饺子，一整天的对话拍完了一生的隐忍。
全片只有一个场景：北方小城的一间普通厨房。时间：2023年除夕。人物：外婆刘淑芬（75岁，寡居）、母亲李美娟（48岁，正办离婚）、女儿周念（22岁，考研失败）。电影从早上五点半开始，外婆剁白菜馅，母亲揉面，女儿刷手机。全程没有配乐，只有菜刀与砧板、油锅与水的声响。对话从“今年春晚谁主持”逐渐滑向“你爸当年出轨那个狐狸精”“你的考研成绩其实我找人算过了”“我不想结婚，我连自己都养不起”。每说一句重话，就切一根葱或拍一瓣蒜。饭桌上，三个女人吃饺子，女儿突然问：“姥姥，你恨姥爷吗？”外婆咽下饺子：“恨啥，他坟头草都三尺了。”窗外烟花炸响，却无声。原来整部电影是聋哑人视角——导演用全片第一人称，模拟了外婆的耳聋世界。最后一个镜头，是女儿对着外婆口型放大：“我爱你。”
极简主义生活流神作。非职业演员的表演真实到像偷拍。声音设计是最大亮点，从清晰到模糊到完全静默，让观众“体验”老年性耳聋。没有剧情，却有千钧之力。金鸡奖最佳影片实至名归。
根据题材、标签与片库关联整理的可点击推荐。
电视剧
2026
一个住在天安门附近的老北京家庭，从1949年到2024年，每逢国庆日都会发生一件改变命运的大事。
电视剧
2025
三年前全球失踪的4000人突然回归，但他们声称自己从未离开，而且每个人的影子都消失了。
电影
2022
新宿歌舞伎町的陪酒女郎意外拍下一桩谋杀案，她手中的SD卡成了黑白两道的追杀目标。
电影
2025
1999年夏天，一个要在暑假后搬家的少年，决定用整个假期让暗恋的女孩讨厌自己，这样离开时就不会难过。
剧集
2013
疯子科学家瑞克带着懦弱外孙莫蒂，用一个“传送门枪”穿梭无限宇宙，毁掉一切你能想到的科幻经典。
剧集
2024
暴力少女倒贴高冷学霸，打不过就骂，骂不过就哭，哭完继续追，反正“龙日一，你死定了”。